马克沁机枪：全自动机枪的新纪元

战争密切相关。19世纪下半叶，欧洲正处于殖民主义向外扩张的顶峰时期，为满足频繁战争的需要，各国都在迅速更新自己的步兵装备，在连发步枪普遍使用之后，更需要的是一种能自动装填子弹、具有压制性火力的武器。虽然此前已有能够连续发射的加特林多管机枪，但这种以人力驱动的连发武器非常笨重，射速也低，不适合野战需要。填补这一空白的是海勒姆·史蒂文森·马克沁发明的马克沁机枪，它的出现是轻武器史上继后膛定装弹出现后最重要的一次变革。但难以令人置信的是，取得如此成就的马克沁却是“半道出家”，在发明马克沁机枪前他甚至是个对枪械所知无多的“门外汉”。

“自动武器之父”与马克沁机枪的诞生

马克沁于1840年2月25日生于美国缅因州的桑格斯维尔。由于家境困难，他14岁时就辍学在一家马车制造厂做学徒，后又从事过猎手、军人等多种职业。生活的坎坷使得少年时代的马克沁寡言少语，他将除工作以外的大部分时间用在勤奋自学上，逐渐显露出在机械、电气工程方面的天赋和创造性的动手能力。马克沁在马萨诸塞州自己叔叔的工厂里开始了自己的事业，他发明的烫发熨斗、照明用煤气发生器、钟表去磁机和机车车头灯都获得了美国专利，他还负责安装了纽约首家电气照明设备。由于马克沁的发明主要集中在电气方面，不可避免地遭到当时美国电气业龙头老大——爱迪生公司的排挤，因此他远赴欧洲考察，准备开拓当地市场。但马克沁到欧洲转了一圈后，意识到制造武器是一项更好的商业投资，于是已经42岁的马克沁决定转变自己的研究方向。不久他在伦敦定居，并加入了英国国籍

战国的普遍装备。二战后很多国家仍旧列装这种机枪，其中很多国家装备时间超过了半个世纪，如第一家采用马克沁机枪的英军一直到1968年才全部撤装。

索姆河一战成名

马克沁1916年11月24日在伦敦家中去世，享年76岁。在逝世之前，他还有机会见证他的发明所带来的惊人杀伤力，这就是使得马克沁机枪的威名持续了40年之久的索姆之战。

1916年春，西线的持续平静之中酝酿着更大的战事。协约国军队总司令霞飞元帅与英军总司令黑格元帅联络，计划夏秋之际在法国北部的索姆地区进行一次大的战役，以夺取战场上的主动权。虽然黑格认为英、法军在索姆的阵地地势较低，而居高临下的德军在地形上占据先机，但还是同意了作战计划。
历史学家马歇尔这样形容7月1日的战斗：“这是英国战史上最不光彩的一页”。但对于马克沁机枪而言，索姆一战却是它最辉煌的战例。这场战斗之后，以马克沁为代表的各种重机枪正式成为了“步兵火力的支柱”。索姆战场的惨败对协约国来说并不完全是坏事，英、法军队的中高层从这一血的教训中认识到了机枪在阵地战中的巨大威力，于是英国迅速生产由马克沁改进而来的7.7mm维克斯机枪并列装部队，而法国则大量装备了导气式自动武器的代表——哈奇开斯机枪，这下轮到德国人去品尝在索姆英国人和法国人所尝到的滋味了。

到一战结束时，各参战国都普遍装备了水冷式重机枪，而且大多数外形与马克沁机枪差别不大，有的在某些结构的设计上甚至超越了马克沁的水平，其中具有代表性的有勃朗宁研制的M1901/M1917、奥地利的斯瓦兹洛瑟以及意大利的佩里诺机枪，只不过使用最普遍和最广泛的还是马克沁机枪。德国不仅马克沁装备数量大，同时改进型号也最多，一战期间还出现了可供单兵使用的MG08/15，该枪实际上是装上了小握把和枪托的MG08，是轻机枪的直系前身。同样在一战期间，马克沁机枪还率先登上了刚刚出现在战场上的两种重要武器——飞机和坦克上。德国在1909年就开始研究飞机使用的轻型化马克沁机枪，最终由海涅曼设计成功，1911年开始生产，比1912年试验成功的美国路易斯机枪要早一年，因此马克沁也是航空机枪和车载机枪的鼻祖。由于协约国对德国马克沁机枪的威力记忆深刻，当一战结束后，协约国第一件事就是在凡尔赛和约中限制其研制和生产新的水冷式重机枪，德国不得不以轻机枪的名义偷偷摸摸地继续研究，结果歪打正着地研制出了MG34等在二战中大显神威的通用机枪。

马克沁机枪在中国

中国是第一批购买和仿制马克沁机枪的国家。1888年，在马克沁机枪发明4年之后，金陵制造局就在国内率先仿制成功这种新式武器，当时国内称之为“赛电枪”，意思是说它发射速度快若闪电，到1893年共生产30余挺，由于该枪发射的是黑火药枪弹，故障率高，因此不久后即与连珠炮、神机炮等老式武器一并停造。1896年夏，在伦敦近郊的比顿夫人庄园，赴英访问的李鸿章观看了马克沁亲自出席的马克沁机枪射击表演，一挺马克沁机枪在数分钟内便将一人粗的大树拦腰打断，李中堂不禁感慨：“太快！太快！”而在询问了价格之后，这位洋务派领军人物又自叹：“太贵！太贵！”不过虽然昂贵，国内还是进口了为数不少的英国和德国制造的马克沁机枪，该枪因为火力猛、威力大而被赞为“军中利器”，到民国初年时，在交战中使用马克沁已经是一件很平常的事情了。
军事报告时，就提到“重机枪之制造，自得德国兵工署之助力，金陵厂造者已与德造无二，并能兼任高射”。从1929年到1937年，金陵厂累计生产马克沁3500余挺。抗战爆发后该厂内迁重庆并更名为第21兵工厂，在复工的1938年即达到了年产1060挺的水平，是1929年时的近10倍，最高时年产量达到3600挺。1943年，该厂生产的二四式首次实现枪闩内各种零件的互换，厂长李承干称此次改进为马克沁机枪“空前和最大之改革”。改进后的产品于1944年11月开始投产，后经继续改进，枪管零件也实现了互换。此时国内装备的马克沁已经以国产品为主了。1945年，经重机枪厂主任吴均惠、主管技术员张德义等研究，又将二四式由水冷改为气冷，全重由49公斤下降至31.75公斤，1948年9月首批试生产50挺。