方然 

“我怎样安慰你呢？你哭瞎了眼睛的母亲呵！我的肩上放着你颤抖的手，我听着你手杖触地的声音。”这是“七月派”诗人方然先生诗作《安慰》中的一段，凄婉哀切，母和子交互的情感在大地震动中化为呼唤光明的声音。
七月诗派是抗战时期和解放战争时期国统区重要的现实主义诗歌流派，骨干成员有阿垅、绿原、鲁、冀、芦甸、牛汉、曾卓、邹荻帆、彭燕郊、孙钿、方然、杜谷等，他们深受胡风的“主观战斗精神”与艾青、田间的爱国主义精神的影响，热烈地拥抱与表现火热的生活，而不拘于固定的艺术形式。著名刊物有胡风主编的《七月》、《七月诗丛》、《希望》等。1945年，方然在成都创办《呼吸》诗刊，追求《七月》的风格和精神，抱着“人民的信赖和战斗的乐观”，让诗情“跳跃在时代的激流里”，坚持诗与人民结合，立足时代现实，创作富于历史感、责任感和力之美的作品，颇具锋芒。方然还与杜谷、罗洛、芒甸等人创办《平原诗丛》，后又以《蚂蚁》、∴土》、《诗垦地》等刊，组成七月诗派的重要方阵。
方然是怀宁县凉亭乡人，原名朱声，笔名穆海清、柏寒等，1938年赴延安陕北公学学习，1940年延安方面为减轻国民党-边区造成的压力，经组织疏散，方然到成都考入金陵大学中文系，毕业后在成都、重庆等地中学教书。在蜀期间，他通过文学结识了胡风、绿原等大批诗人，成为七月诗派的重要成员。1946年，方然在成都《学生报》（中国共产党地下组织领导的以中学生为主要对象的半月刊）社任编委，他当时的公开职业身份是成都荫堂中学教员。他常常教诲学生不要只是埋头读书，还要写写文章，发表对时局的看法，这样才有意义。他鼓励学生多为《学生报》投稿，有一次，他发现一个叫廖克定的学生一篇杂文写得不错，就鞭策他向鲁迅学习，敢于针砭时弊，揭露社会黑暗。他向学生推荐鲁迅、胡风、绿原、路翎等人的著作，并在班上阅读路翎的现实主义题材的中篇小说《饥饿的郭素娥》。
1947年，纪念五四运动28周年之际，方然正在重庆通惠中学任教，他参加师生罢教、-活动，他并起草了《告全校师生书》、《告全市市民书》，提出“反饥饿、反内战”口号。5月底，重庆《新华日报》遭查封，当局在未及销毁的文件中发现了方然写的文章。6月1日，特务将方然抓捕，关进监狱。方然小时候过继给伯父朱镜（国民-防部高参），他的姑父方治（桐城人）是国民党上海市主任委员。方然的妻子钱瑛利用这些特殊关系，急忙去找重庆行辕参谋长肖毅肃，没有见到肖，只好发电报给朱镜求救。朱镜来重庆直接找肖毅肃交涉后将方然带出来了，“软禁”在南京家中。正因为方然是如此出狱的，他后来交待历史就难洗“清白”了。
方然的学生徐叔通在一篇回忆文章中写道：“朱老师（方然）书房里的书柜和书桌上放了许多书，有鲁迅、胡风、绿原、路翎等人的著作，还有一本是由他翻译的、刚出版不久的诗剧，他当时就送了我一本，可惜的是，这本书的内容和书名我都记不起来了。”方然不仅是诗人，还是一位翻译家和文学批评家，译著有拜伦的《哈罗尔德的旅行》、雪莱的《沈茜》和《解放了的普罗米修斯》等。方然写评论像鲁迅，特别尖锐，他认为批评不是“提虚劲，打空拳”，而是从“苟安、萎靡中，抬起头来，看一看人生的高大目的与艺术的高大目的”（《新文学史料》）。可有时难免过激，对此胡风在回忆录中写道：“他们的过激文字，往往产生了不利于团结的影响。最突出的是，方然对陈白尘《升官图》的批评和对郭沫若《想起了斫樱桃树的故事》的反批评，都使文艺界吃惊，有些恼火。这些过激的情绪也表露在私人的信件中，到了l955年，一起拿了出来，就成了激起群众愤怒的宝贵材料！”如果说方然于1940年代的文学批评只是使文艺界“恼火”，那么到了1950年代，他依然以普罗米修斯盗天火以拯救人类（文坛）的精神，与胡风一起反对“以庸俗社会学看内容，以形式主义看形式”的理论，而批评杨朔小说《三千里江山》（当时杨朔的作品在国内深受好评，并有多篇选入教科书）就成为他-的罪状之一了。
1949年初，方然在冯雪峰劝说下来到杭州，任杭州安徽中学校长。方然组织成立杭州市新文学工作者协会，在浙江文坛影响很大，他出任协会副主席兼秘书长。1950年，方然加入中国共产党，调任浙江省文联编审部部长，后又调入中共浙江省委-部。1955年，方然被列为“胡风-集团骨干”而遭逮捕。当时，方然虽名气很大，但很多人并不知道他的籍贯。有一天，安徽日报社领导从省委开完紧急会议后匆匆回社，告诉们一则重大新闻，胡风-集团重要成员方然是安徽怀宁县人！接着指示说，作为本省党报必须遵循党中央部署，尽快在报纸上揭露这个-分子的罪行。社里立即派人赶赴怀宁采访，揭露方然的“-”罪行。
方然1919年出生，在文坛出名时才20多岁，被捕时35岁，1966年被-至死时47岁。“文革”结束后，方然获得平反，杭州市委-部为他举行了追悼会。文学界提起七月诗派，撇不开方然，且给予较高的评价。1982年人民文学出版社出版了由绿原、牛汉的诗集《白色花》，收录了20位七月诗派诗人的诗作，其中有方然的诗。诗人九泉之下，方得以欣然。